Dendrolagus goodfelowi, 或古德菲勒树袋鼠。Credit: Shutterstock（神秘的地球uux.cn）据The Conversation（加文·普里杜和娜塔莉·沃伯顿）：袋鼠是澳大利亚独特性的永恒象征。为了移动，它们做了其他大型哺乳动物不会做的事情:用巨大的后腿跳跃前进。所以，当你得知有些袋鼠生活在树上，并且是所有有袋动物中最可爱和最受威胁的一种时，你可能会感到惊讶。今天，生物学家认出了十种树袋鼠，都属于树袋鼠属。两个物种栖息在昆士兰州北部的热带森林中。另外八只生活在新几内亚。研究它们很困难，因为它们的栖息地很难进入，它们生活在高高的树上，并且由于人类的影响越来越稀少。树袋鼠的进化史甚至更加模糊不清。在今天发表在《动物分类》杂志上的一项新研究中，我们收集了所有关于树袋鼠化石的证据，并显示巨型树袋鼠物种在澳大利亚分布广泛，生活在远离热带森林的栖息地——它们现代的家园。来自无树平原的树袋鼠2002年，一队探险者在澳大利亚中南部干旱的纳拉伯平原中部发现了三个新洞穴。洞穴地面散落着已经灭绝的有袋动物“狮子”袋狮和短脸袋鼠的骨头，以及仍然生活在澳大利亚较干燥地区的几种哺乳动物、鸟类和爬行动物的骨头。25万年前，纳拉伯地区巨型树袋鼠Bohra illuminata的重建。学分：Peter Schouten，作者提供考虑到食草动物的高度多样性，我们得出结论，纳拉伯在20-40万年前一定不仅仅是干旱的灌木丛，即使它仍然非常干燥。这是因为一些灌木不足以让如此多的食草动物生存。在这种情况下，当我们在2008年和2009年发现两种新的巨型树袋鼠的部分骨骼时，很难相信。它们属于已经灭绝的Bohra属，1982年根据在新南威尔士惠灵顿洞穴中发现的腿骨首次命名。就像拼图盒上的图片一样，我们利用纳拉伯的骨骼作为向导，在博物馆的收藏品中寻找孤立的碎片。我们发现了100多颗牙齿和骨头，它们至少属于7种灭绝的树——袋鼠。这些化石来自从维多利亚南部到澳大利亚中部再到新几内亚高地的化石地点，年龄从350万年(上新世晚期)到几十万年(更新世中期)不等。已灭绝的Bohra illuminata的头骨与现代树袋鼠的头骨（缩放到相同的长度）的头骨。作者提供向前一大步——然后向上解剖学和分子证据表明，在现存的有袋动物中，袋鼠与负鼠的关系最为密切。由于澳大利亚化石记录中的巨大空白，没有人确切知道袋鼠祖先是何时下降到森林地面的。同样，我们不知道这种独特的“两足”跳跃运动模式是起源于树上还是地上——但我们知道它成为了袋鼠家族的持久标志。它们比它们的负鼠祖先有更长的后腿和脚，脚骨以这样的方式锁在一起，以限制脚的侧向运动。结合高肌腱弹性和肌肉发达的大尾巴，这些适应能力使袋鼠成为地球上最节能的动物之一。树袋鼠的脚骨揭示了这些适应性进化“逆转”的三个阶段。上新世的博赫拉物种进化出了更宽的脚跟骨和上踝关节，使它们具有更大的机动性。后来，更新世的博赫拉物种在跟骨前部进化出了更光滑的关节，使他们能够向内滚动脚底，以包裹树干和四肢。除了脚更短，现代树袋鼠的后肢也更短，前肢和爪子也更有力，便于抓握和攀爬。它们甚至可以在攀爬时用后腿走路，而住在地面的袋鼠在游泳时只会交替移动后腿。树袋鼠（Dendrolagus）和灰袋鼠（Macropus）脚骨的比较。学分：加文·普里多和娜塔莉·沃伯顿为什么要回到树林里？随着澳大利亚在过去的1000万年里变得干燥，更多的开放植被变得广泛。这一趋势在500万到350万年前被温室阶段打断。我们推测，在此期间，森林栖息地的暂时扩大会打开新的生态位，让早期的树袋鼠进化利用。到气候变干的时候，树袋鼠已经成为澳大利亚动物群中的既定成员，物种适应了不断扩大的林地和热带草原栖息地。正如今天一些较大的猴子所做的那样，Bohra物种可能把它们的时间划分为生活在树上和地面上，而现代树袋鼠大部分时间都呆在树冠上。所以，尽管我们现在可能认为树袋鼠是典型的雨林动物，这是因为生活在其他栖息地的博赫拉物种已经灭绝了。尽管我们可以从对现代物种的研究中了解到关于进化的一切，但化石记录有可能用一个发现来颠覆剧本。 最近朋友圈疯传的“属兔人2025年要翻身”，其实是一场精心设计的心理游戏。 你有没有发现，每次刷手机，总能看到“属兔人注意！”“2025年立冬后运势大爆发”这类标题？ 点进去一看，描述得煞有介事——什么“多年隐忍终得回报”“财运暴涨贵人相助”，甚至精确到月份，让人忍不住对号入座。 可仔细想想，这些说法真的靠谱吗？ 1. 为什么“属兔人翻身”能火？因为它太懂中年人的焦虑了 35岁到55岁这个阶段，谁没经历过职场瓶颈、家庭压力、自我怀疑？ 房贷、孩子教育、父母养老，哪一样不是压在肩上的担子？ 《中国国民心理健康发展报告》早就指出，这个年龄段的人心理压力最大。 而“属兔人翻身”的预言，恰好给了这群人一个盼头——“再坚持一下，2025年就好了！”这种心理暗示，比任何鸡汤都管用。 它让人相信，现在的辛苦不是白费，未来一定会有转机。 2. 心理学揭秘：为什么你会信？ 你有没有做过那种星座测试？ 明明描述得很笼统，比如“你外表坚强，内心敏感”“你渴望被理解，但很少表达”，却觉得特别准？ 这就是著名的“巴纳姆效应”——人总喜欢把模糊的描述往自己身上套。 “属兔人翻身”的套路一模一样。 它不会说“你下个月会中彩票”，而是用“多年的付出终有回报”“家庭事业迎来转机”这种万能模板。 谁听了不觉得是在说自己？ 3. 真正的翻身，从来不是靠运气 那些所谓的“财运暴涨”“贵人相助”，其实是你过去十年积累的结果。 比如75年出生的属兔人，如果一直在某个行业深耕，2025年正好是经验、人脉、资源爆发的时候。 这不是玄学，是市场规律——你的价值，迟早会被看见。 而那些等着“运势”改变却不行动的人，就算到了2025年，照样不会翻身。 4. 为什么“2025年立冬”这个时间点这么重要？ 因为它是一个心理锚点。 人需要希望，更需要一个具体的期限。 比如减肥的人会说“三个月后我要瘦十斤”，备考的人会想“再坚持半年就解放了”。 “2025年立冬”就是这个期限，它让人有了坚持下去的动力。 科学研究早就证明，积极的心理暗示能降低压力激素水平，改善情绪和健康。 所以，不是2025年有什么魔力，而是你相信“我能翻身”的那一刻，就已经在改变未来了。 5. 别等“运势”，去做那个“贵人” 最讽刺的是，那些真正在2025年迎来转机的人，往往根本不信什么“属兔人翻身”。 他们可能每天早起学习新技能，可能默默优化工作流程，可能坚持锻炼保持精力……这些小事，才是翻身的真正筹码。 所以，别把希望寄托在虚无的预言上。你需要的不是等待，而是行动。 最后说一句： 命运从不偏袒某个生肖，它只偏爱那些从不放弃的人。