《遥远的乡愁》之155

农村里，对养子和亲生儿子一样看待的人家，有是有，但也不是全部。

此外，也有特殊的例子。

我们村子南街有个铁匠铺，在路边搭建了两间简易房子，里面摆着铁器和炉子。

老板张铁匠是附近村里的人，个子瘦高瘦高的，手艺很好。

谁家需要打造个铁器什么的，都去找他，价格还廉价。

小时候，爸爸还带我去过铁匠铺几次，要么是买点现成的东西，要么就是请张铁匠给临时加工。

张铁匠话不多，经常光着膀子；他的二儿子和他一样瘦高，负责给他打下手。

父子俩配合得很默契，做起铁器来，“叮叮当当”倒是也快。

但是，张铁匠也有一块心病，就是他的大儿子。

常言说“打铁需得自身硬”，张铁匠的大儿子长得倒是比他爹还壮实，但就是有点傻，让张铁匠头疼不已。

这个孩子喜欢裸奔，经常不穿衣服到处跑。

十几岁的小伙子了，还赤裸裸地到处溜达，很是遭人厌烦。

哪个大姑娘小媳妇的，在路上遇见他，都是被吓得捂着脸赶紧跑开。

即使是冬天，这孩子也是赤身裸体，不但手上全是皴，连脖子上也黑黢黢的全是皴。

据说，给他的衣服，都都被他撕碎了丢在一边。

当时，我们一帮孩子就很奥秘：他是如何活着混到现在的？

这孩子除了不穿衣服，还不吃熟食，就喜欢吃生的东西，像个野人。

我们村每五天逢一次集，肉市就在铁匠铺不远。

那孩子就披着一个脏兮兮的破围巾，在肉架子下专捡砍下来的骨头渣子吃，也不嫌牙碜。

那时候，卖肉的都是将猪肉解剖成一条条地，挂在架子上卖。

想挑那块肉，一刀就划下来了，手法很麻溜。

很多时候，看这孩子在肉架子周围转悠，有些卖肉的看不过去，给他个馒头什么的。

他还不吃，就专门啃生骨头。

每次听说或看见那孩子又在肉架子下面溜达了，张铁匠都是又气又羞。

他脾气还暴，经常拎着一根铁棍子就过来了，逮住那孩子就是一顿黑揍。

他是打铁的出身，下手又重，经常打得那孩子惨叫不断，身上青一块紫一块的。

倒是其他人看不下去了，说：“孩子有毛病，你打死他，也改不了这毛病啊！”

一边劝说着，一边拉开了。

那孩子就一溜烟地，又跑到不远处的肉架子那里盯着了。

有时候，遇到好心的乡邻来买肉，跟卖肉的说：“搭头儿给这孩子吧，怪可怜的！”

于是，卖肉的就甩手将要给乡邻添加的一点搭头儿丢出去。

那孩子虽然动作僵硬，但接东西却很敏捷。

不管卖肉的往那个方向丢，他都能像猴子一样蹿过去，接过去一点骨头、碎肉或一点肥油，转身狼吞虎咽地吃下去。

看得乡邻目瞪口呆，叹着气走开了。

后来，那孩子挨张铁匠打得次数多了，也学聪慧了。

每次在肉架子下面溜达或者蜷缩在边上等着的时候，眼睛都“咕噜咕噜”地盯着铁匠铺的方向。

只要看见他爹拎着铁棍、气哼哼地过来了，连忙撒丫子就跑。

别看他光着脚，还真是不怕穿鞋的，到处躲藏，还不怕扎脚。

有些时候，张铁匠还真是追不上他。

也有些时候，眼睛不停梭巡买主的老板，看见张铁匠过来了，也好心地过来踢那孩子一脚，低声说：“你爹又来打你了。

”

那孩子一听，“嗖”地就窜出去；等张铁匠过来时，那孩子早没影了。

有时候，街上的几只狗也会去肉架子那里，等着砍下来的碎肉末和骨头渣子吃。

那孩子看见狗和他抢吃的，就凶狠起来，经常赶得那几只狗夹着尾巴逃开。

每次在肉架子下面等着，和狗干仗，就成了他唯一的快乐。

有时候，会有一群狗和他抢食，他就裸体大战群狗，每次都打得那群狗惨叫着跑走。

以后，只要他在肉架子下面蹲着或者站着，那群狗全都耷拉着头，远远地站着看，连边都不敢凑。

有时候，看他可怜，卖肉的就剔出点带着肉的骨头给他。

他抱着骨头就跑了，然后躲在没人的地方，可劲地啃那骨头。

有时候看他啃骨头时，呲着两排森森的白牙，“咔嚓咔嚓”地将骨头渣子都嚼碎了吞下去，往往看得人头皮发麻。

除此之外，他倒是不招惹其他孩子；街上别的孩子看见他的样子，也是毛毛的。

即便是街上的小痞子们，也不敢轻易找他的碴儿欺负他。

记得有一次，街上一群的半大孩子听女孩子说，那孩子又光屁股过来，女孩子都吓得不敢出门了。

那群孩子就想逞英雄，要帮女孩子们赶走这个野孩子。

于是，一群早就想狂揍那孩子一顿的孩子们，就围住了那孩子猛揍。

那孩子一边还手，一边不成声地喊叫。

那孩子很少跟人交流，所以基本上是个半语 方言：有时能说话，有时不会说。

后来，他爹听见了，和他兄弟都拎着根铁棍子冲出来。

街上的那群孩子，看见两个打铁的汉子拎着铁棍子冲出来，吓得纷纷抱头鼠窜。

那次，是他爹首次拎着铁棍子出去，但没有朝他身上打。

听说，那次，张铁匠将那孩子拎回铁匠铺里，喊他在炉子前好好坐着。

给他二儿子钱，让他去给那孩子买了一整只烧鸡回来，逼着那孩子吃下去。

那孩子首次哭着，吃完了整只做熟的鸡，连鸡骨头都没剩下一根。

吃完了，用包烧鸡的包装纸擦擦手，才跑着回去了。

冬天，这孩子不去屋里睡觉，就去猪圈里，搂着家里的那头肥耷耷的老母猪睡。

有时，也会挤在一群猪崽子堆里睡，所以身上也脏兮兮的。

据说，有一年，张铁匠家要杀了那头老母猪过年。

没成想，那孩子死活不让，在家里大吼大叫，哭喊不休，还不顾死活地扑在猪身上，用身子护着那头老母猪。

张铁匠也是看见这孩子就捂腮帮子，像是倒牙了一般。

后来，挥挥手，几个帮忙杀猪的壮汉，将这孩子拖走了。

最后，那头猪还是被杀了。

没有了母猪取暖，那孩子就惨了，天天冻得身上青一块、紫一块的。

兄弟们看不下去，给他披着一床小被子。

冷得实在不可以的时候，他就顶着那床破被子到处跑。

后来几年，没在街上看到那孩子。

问起村里人，有人搭碴儿说：“年前那个冬天太冷了，那孩子被冻死了……”

或许，到这时候，张铁匠的那块心病才算是没有了。

过了一阵子，再看到张铁匠时，感到他的背已经有些驼了，脸上的皱纹也更深了，头发也开始灰白起来。

心若计较，处处都有怨言；心若放宽，时时都是春天。

若干年后才明白：本来，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路。

有时候，他乡故乡，此岸彼岸，自己都有些分不清了。