（神秘的地球uux.cn）据美国太空网（保罗·萨特）：1969年至1972年间，阿波罗任务总共将十几名宇航员送上了月球表面——那是在现代技术爆炸之前。那么，为什么我们目前的努力，如美国国家航空航天局的阿尔忒弥斯计划所体现的那样，看起来如此缓慢、停滞和复杂呢？没有一个简单的答案，但归根结底是钱、政治和优先事项。让我们从钱开始。是的，阿波罗的任务非常成功，而且耗资巨大。在鼎盛时期，美国国家航空航天局消耗了整个联邦预算的5%左右，其中一半以上用于阿波罗计划。考虑到通货膨胀，以今天的美元计算，整个阿波罗计划将耗资2600多亿美元。如果算上双子座计划和机器人月球计划，它们是阿波罗计划的必要前身，这个数字将超过2800亿美元。相比之下，如今美国国家航空航天局的预算不到联邦总预算的0.5%，其优先事项和指令范围要广得多。在过去的十年里，美国国家航空航天局在阿尔忒弥斯计划上花费了大约900亿美元。自然，随着用于新登月的资金减少，即使技术进步，我们也可能取得更慢的进展。与金融现实密切相关的是政治现实。20世纪60年代，美国正处于太空竞赛之中，这是一场与苏联争夺太空第一的竞赛，尤其是让人类登上月球。公众和指导美国国家航空航天局扩大预算的立法者都参与了这一想法，并为其注入了活力。然而，这种支出是极不可持续的。美国一“获胜”，公众就很快失去了兴趣，美国国家航空航天局的资金也大幅减少。根本没有政治或公众意愿花那么多钱第二次登月。这种较低的政治意愿和较少的财政资源迫使美国国家航空航天局在20世纪90年代末和21世纪初做出一些关键决定，这些决定至今仍影响着阿尔忒弥斯。在飞行器核心级上发现的四个阿尔忒弥斯1号航天发射系统RS-25发动机此前曾执行过21次航天飞机任务。（图片来源：uux.cn/Josh Dinner）也就是说，随着航天飞机项目的逐步结束，美国国家航空航天局的管理人员不知道该如何利用导致航天飞机的工业能力和合作伙伴关系。他们决定通过重复使用许多航天飞机零件，尤其是发动机，并将其折叠到阿尔忒弥斯的设计中，来保持基础设施的原位。另一方面，有人可能会说，保持基础设施到位和雇佣航空航天工程师是正确的选择，因为这正是我们启动最近私营航天公司复兴所需要的技术基础——但这是另一个讨论。最后，现代阿尔忒弥斯的概念与阿波罗任务有着截然不同的优先级。例如，我们的风险承受能力比20世纪60年代低得多。阿波罗的任务非常危险，失败的可能性很大。事实上，有几次任务确实遇到了灾难：阿波罗1号火灾导致三名宇航员死亡，阿波罗6号期间发动机关闭，以及几乎导致阿波罗13号宇航员死亡的近乎致命的设计缺陷。美国国家航空航天局、立法者和公众不愿意再次承担这种风险，尤其是在挑战者号和哥伦比亚号灾难之后。阿波罗任务花费了巨额资金将宇航员送上月球表面长达几十个小时。他们去了，收集了一些样本，做了一些简单的实验，然后离开了。阿尔忒弥斯的任务是围绕着一套完全不同的目标设计的。首先，宇航员将在月球表面停留长达一周，这需要更多的食物、水、燃料和科学仪器。其次，尽管阿波罗任务将科学视为事后考虑——主要目标是击败苏联——但科学调查将成为阿尔忒弥斯计划的中心阶段，这意味着它需要更长、更复杂的任务设计。最后，阿尔忒弥斯计划的目的不仅仅是让人类重返月球；它将开始建设基础设施，以保持那里的永久人类存在。从轨道加油站到未来殖民地的选址，一切都在阿尔忒弥斯项目的保护伞下。这是一个更为复杂的项目，因为它为子孙后代实现梦想提供了框架。 泰坦尼克号的沉默是人类史上最大的灾难之一，虽然事件已经过去100多年，但是依然有着许多谜题没有解开，比如泰坦尼克号船长再现谜团等等，事实上当年也是有一些幸存者的，不过其中男性非常少，其中米歇尔·纳夫拉蒂尔是最终一名泰坦尼克号幸存的男人，不过他在2011年遗憾的去世，最终只剩下4名女性幸存者。泰坦尼克号幸存的男人当年泰坦尼克号在发生灾难的时候，很多男性把生还的机会让给女性和小孩，所以最终幸存者中的男性非常少，而且能够活到21世纪的更是寥寥无几，最终一名泰坦尼克号幸存的男人名叫米歇尔·纳夫拉蒂尔，是一名法国人，不过2011年他在法国南部城市蒙彼利埃去世，去世时92岁，此后再无男性幸存者在世。在遇难时，纳夫拉蒂尔只有3岁，在船上的有他和2岁的弟弟以及父亲，船开始下沉的时候父亲冲进兄弟两睡觉的船舱将纳夫拉蒂尔抱起，最终两兄弟被父亲和另外一位叔叔丢进了最终一艘救生艇，帆叶网，然后看着父亲的影子离自己远去，而此时的纳夫拉蒂尔可能知道他可能再也见不到自己的父亲。随后纳夫拉蒂尔被感到沉船现场的救援船营救了上来，同时被营救的还有他的弟弟和其他人，由于父亲遇难，所以纳夫拉蒂尔和弟弟成为孤儿，美国的很多媒体把他们称为泰坦尼克号孤儿，两人在1912年从美国乘坐白星号回到法国，从此之后开始过着平静的生活，很多他们身边的人并不知道他是当年的幸存者。泰坦尼克号真实幸存者遇难时泰坦尼克号上一共有2224人，获救的有710人，由于这是个悲惨的话题，因此很多幸存者被获救后都过着相对平静的生活，一些幸存者的样貌很多人也不曾见到，这些泰坦尼克号真实幸存者中有许多像纳夫拉蒂尔一样的人，他们话语不多但是十分热心的参加和泰坦尼克号有关的公益活动。幸存者中还包括第一个发现冰山的弗雷德克里，当时的他只有24岁，而当遇难时，很多幸存者是先通过救生艇然后转乘到救援船卡帕提亚好上而逃生的，其中也包括一些泰坦尼克号的船员，甚至还有一些幸存下来的儿童不知道自己的名字。当然也有一段传奇诞生，那就是在船上产下的女婴后来嫁给了另一幸存者的儿子。泰坦尼克号中国幸存者事实上船在遇难是上面一共有8名中国人，从调查显示是来自香港的船员，其中最小的24岁，最大的则是37岁，几人在英国登上泰坦尼克号，目的地是纽约，其中2人在逃生的时候遇难，而其他6人最后幸存了下来，不过奇妙的是6名幸存的中国人被拒绝入境美国，最终被送往古巴并且消失在人们的视野汇总。起初国外媒体为了抹黑中国幸存者，竟然宣称他们是伪装成女性然后混在女人堆里登上的救生艇，而且很多年以来这些幸存者都背负着骂名，那么原因真的是这样吗？原因是这样的?100多年后的一次纪录片给了我们答案，原本这6名中国幸存者完全没有使用不正当的手段，而是通过自己的努力最后幸存了下来。8名中国人是最终才被从上锁的闸门中放出来的，而且他们不允许登上救生艇，最终8人在逃生过程中2人首先遇难，其他6人则是发现了甲板上一条破烂的小船，然后依靠小船漂浮在海上最早存活了下来，还有1人则是被返回来搜集幸存者的船只救起，当时这几名幸存者几乎奄奄一息了。