西伯利亚拥有漫长而寒冷的冬天,当冬季来临的时候,这里的平均气温会长期保持在零下25摄氏度左右,寒冷而恶劣的气候,使得这个地方是地球上人口最稀少的地区之一。
然而人口稀少并不意味着无人存在,尽管与世隔绝缺乏文明,但是任然有一些人生活在这里。其中,就有一个几乎在整个20世纪都生活在西伯利亚针叶林的阿巴坎地区的俄罗斯家庭Lykovs。

这个男人叫卡普·莱科夫,就是他带着自己的家人来到西伯利亚的针叶林,远离文明,独自生存。
这一切都始于1936年的一次大清洗,当时的俄罗斯处于无神论布尔什维克的独裁统治之下,任何宗教的信徒都受到骚扰和迫害。lykov是俄罗斯东正教教派的成员,当时卡普·利科夫的兄弟在他们村庄外被布尔什维克巡逻队开枪打死。在兄弟被杀之后,他和妻子阿库丽娜以及他们的两个孩子——一个叫萨温(9岁)的儿子和一个叫纳塔莉亚(2岁)的女儿——就逃到了森林里再也没有回来。

莱科夫夫妇带着两个孩子深入针叶林,最终定居下来
带着仅有的部分财产和一些作物种子,这个家庭撤退到了针叶林的深处,在几百英里的逃跑路线,这家人靠土豆和野蘑菇维生。他们还带上了一个纺车,用来做衣服。在森林深处定居下来之后,卡普和阿库利娜又生了两个孩子,儿子德米特里和女儿阿加菲娅。直到70年代末,两个年幼的孩子都没有和家人以外的人接触过。德米特里和阿加菲亚对外面世界的了解,都是从他们父母的故事中学来的。

孩子们从祈祷书和圣经中学习阅读和写作
莱科夫夫妇携带的仅有的几本书是祈祷书和一本古老的家庭圣经。孩子们的母亲阿库利娜用福音书教孩子们读书写字。把削尖的白桦树枝浸在金银花汁里,用来作为笔和墨水。衣服朽烂了,就用麻布做衣服。但是金属制品无法制作,在唯一的两个水壶锈坏之后,他们只能用桦树皮来替代生活容器,可是树皮不能放在火里,所以煮饭越来越成问题。

lykov人永远处于饥荒的边缘,甚至吃桦树皮
直到20世纪50年代末,德米特里·德米特里成年后,他们才开始猎取动物的肉和皮。没有枪和弓,他们只能用陷阱捕猎或者徒手追捕。虽然德米特里已经长成一个健壮的小伙子,但是狩猎却远远无法满足家庭的需要。在1961年,6月飞雪把这家庭种植的作物全部毁了,这家人靠吃鞋子和桦树皮活了下来。而也是那一年,为了节约食物让自己的孩子有东西吃,母亲阿库利娜饿死了。

1978年,四名苏联科学家发现了这个与世隔绝的家庭
1978年,四名苏联地质学家来到阿巴坎地区搜寻铁矿。他们在这个偏远地区发现了这个与世隔绝的家庭。他们发现,这个地区距离最近的人类定居点也有150英里。好奇的科学家决定暂时安顿下来,和这家人进行接触,最后他们发现这居然是一个生活在中世纪条件下的家庭。科学家们给了他们礼物,但他们只接受了40多年来都没吃过的盐。

lykov人不知道二战,也不知道人类登陆月球
这家人完全不知道第二次世界大战,也不知道人类登上了月球,事实上,他们甚至拒绝相信人类能够离开地球。

1981年,四个孩子中有三个死于肾衰竭和肺炎
科学家的造访也带来了灾难,1981年秋,在科学家们到访后不久,四个孩子中有三个在短时间内去世了。医生们认为纳塔莉亚和萨文死于肾衰竭,原因是饮食缺乏,营养不良,而德米特里则被认为感染了来访科学家的肺炎。只有阿加菲亚和卡普还活着。

卡普·莱科夫于1988年去世,阿加菲亚·莱科夫(Agafia Lykov)是仅存的莱科夫,至今仍住在西伯利亚的针叶林
后来成为家人朋友的科学家们试图说服卡普和阿加菲亚搬到150英里外的一个村庄和亲戚住在一起,但他们拒绝了。卡普于1988年2月去世,他的女儿阿加菲亚至今仍独自生活在西伯利亚针叶林的群山中。阿加菲亚目前75岁。她和一打猫狗住在一起,不打算搬到别的地方去。
天然溶解的水凝胶保存了800年前的木制沉船样本
没有凝胶,文物需要干燥,这有损坏文物的风险。来源:uux.cn/ACS可持续化学与工程(神秘的地球uux.cn)据《大众科学》(安德鲁·保罗):对于任何沉船来说,海洋都是一个无情的环境,但沉没的木船特别容易受到盐水的腐蚀作用和高细菌含量的影响。考古遗迹被发现后,退化的危险也不会结束:冷冻或置换干燥等保存方法会使文物更加脆弱,扭曲其整体形状,需要数月时间才能完成。但中国研究人员开发的一种新型水凝胶可能为根除浸水沉船木材中的有害微生物和酸提供了一种更安全的选择。发表在《ACS可持续化学与工程》上的一项研究详细介绍了这种新材料,它是包括孙中山大学和香港科技大学在内的多家中国机构合作的结果。专家们已经在类似的文物修复项目中使用了某些水凝胶,但他们必须在木材中注入固化剂后将涂层剥离——这本身就是一个潜在的破坏性过程。然而,这种新物质在几天后可以安全溶解,无需直接物理去除。为了制造这种材料,研究人员将精确量的酸中和碳酸氢钾与抗菌、聚合物结合的硝酸银结合在一起。该物质还依赖于海藻酸钠,这是一种由褐藻产生的天然多糖,通常被食品、化妆品和制药行业用作增稠剂。一旦混合在一起,研究小组就使用实际的沉船木材在概念验证中测试了水凝胶的能力。在这种情况下,样本来自广东海上丝绸之路博物馆提供的一艘有800年历史的沉船。然后,Reacher分析了将多种版本的水凝胶涂层应用于含盐水的木块后的保存能力。根据12月3日的公告,每种水凝胶混合物在施用后10天内中和了1厘米深的酸。然而,含有较少硝酸银的水凝胶在一天后就开始去除有害化学物质。同样,根据该研究的公告,3-5天后完全液化的硝酸银凝胶较少,而更多的硝酸银使涂层保持“粘稠的固体”。总体而言,水凝胶处理的木材最终比使用更固体凝胶处理的样品更不脆。研究人员在他们的研究结论中写道:“……含有[硝酸银]的水凝胶系统在溶解性、可拉伸性和抗菌性方面对木制文物具有显著的保护作用。”他们补充说,他们希望这种新材料能够“为保护木制文化遗产提供一种及时和多用途的解决方案。”
白虎-剑齿猫在冰中保存了35000年
Homotherium latidens的冷冻木乃伊(Owen,1846),标本DMF AS RS,编号Met-20-1,俄罗斯萨哈共和国(雅库特),印第吉尔卡河流域,巴迪亚里哈河;上更新世:(A)外观;(B) 骨骼,CT扫描,背部视图。来源:uux.cn科学报告(2024)。DOI:10.1038/41598-024-79546-1(神秘的地球uux.cn)据美国物理学家组织网(贾斯汀·杰克逊):2020年,在萨哈共和国的巴迪亚里哈河沿岸发现了一个被冰层包裹的标本,萨哈是俄罗斯东北部与北冰洋东西伯利亚海接壤的地区,这是一个保存完好的标本,为研究晚更新世期间漫游欧亚大陆的已灭绝捕食者提供了难得的机会。该标本是一只幼崽,皮毛短而厚,呈深棕色,背部和颈部有较长的毛发。前爪是圆形的,爪子适合在雪地里行走。爪子锋利且弯曲有力,与现代猫科动物的爪子相似。由俄罗斯科学院博利西亚克古生物研究所领导的一个团队已经确定这只冷冻的剑齿猫属于Homotherium latidens。这使得它成为欧亚大陆晚更新世中H.latidens的第二个证据,第一个是北海的下颌骨。在发表在《科学报告》上的这项研究中,研究人员对木乃伊尸体进行了放射性碳定年、详细的形态和断层分析,并将其与同龄的现代狮子幼崽进行了比较。遗体包括头部、前体、部分骨盆和四肢,全部被冰包裹。放射性碳定年法将样本定在距今约35471至37019年的校准位置。大型猫科动物幼崽三周大头部的外观,右侧视图:(A) Homotherium latidens (Owen, 1846),标本 DMF AS RS,编号。Met-20-1,冷冻木乃伊,俄罗斯,萨哈共和国(雅库特),Indigirka 河流域,Badyarikha 河;上更新世;(B) Panthera leo (Linnaeus, 1758),标本 ZMMU,编号 S-210286;最近。uux.cn据估计,这只幼崽在死亡时大约三周大,与现代狮子在解剖结构上存在显著差异,包括更大的脖子、更长的前肢、更小的耳朵和更大的嘴巴。数字垫的形状适合在雪地环境中导航,这表明它们在寒冷气候中持续居住,狩猎策略与当代大型猫科动物截然不同。CT扫描揭示了Machairodontinae亚科和Homotherium属的特征。头骨显示出明显的下颌凸缘、短而低的冠状突,以及门牙相对于颊齿排的位置升高。与现代狮子幼崽相比,脑壳肿胀得更多,颧弓的间距也更大。增大的前颌骨容纳了形成凸弓的大型锥形切牙。比较测量表明,Homotherium幼崽的头骨和前肢按比例比同龄的狮子幼崽大,证实了其独特的发育轨迹。在上更新世时期,Homotherium latidens在欧亚大陆、非洲和美洲漫游。从历史上看,大多数晚更新世的Homotherium化石都集中在北美,那里有30多个地方产生了传统上归类为H.血清物种的标本。此后,遗传分析表明,北海的H.latidens在遗传上与H.serum完全相同,将这些分类统一为H.latiden。新发现的木乃伊大大拓宽了该物种的已知地理范围,并提供了有关其物理特征和适应性的宝贵数据。